□本報記者 崔立東
在孟加拉國首都達卡的一家火電廠，凌晨兩點的車間燈火通明，一位中國工程師正全神貫注地對一臺YKK710型1250千瓦兩極電機的振動故障進行緊急排除。他已連續(xù)奮戰(zhàn)一天一夜，雙眼布滿血絲。
經(jīng)過72小時的不懈努力，故障終于被一次性排除，電廠恢復(fù)正常發(fā)電。孟加拉工人們歡呼雀躍，將他舉過頭頂……
畫面切回到國內(nèi)。12月26日下午，他身體半蹲，扳手在左手右手間來回切換，飛快旋轉(zhuǎn)，不同點位的螺絲被他精準擰緊、固牢……
他就是被同行譽為“裝配大師”的佳木斯電機股份有限公司大型車間特級技師——別林。
執(zhí)著鉆研的學徒工
“別人會的我必須得會，別人不會的我也得會！”談起裝配技術(shù)，別林的話說得斬釘截鐵。
別林現(xiàn)年55歲，臉龐清瘦卻透著堅毅，筆直的身板給人一種骨感和力量。
車間里，他腳步輕快，干活時，他動作麻利。年輕的徒弟們表示，師傅干活太過完美，在他眼底下干活“都打怵”。
從19歲進廠，憑著“把體力活干成腦力活”的勁頭，別林贏得了師傅們一致認可。
“剛進廠時，連圖紙都看不懂。”回憶起當年的情形，這位第一學歷職業(yè)高中的“裝配大師”靦腆地笑了。
為了盡快掌握技術(shù)要領(lǐng)，遇到不懂的地方，他就請教師傅，記在本上。這些厚厚的工作筆記，記載著他36年來遇到的每一個技術(shù)難題、處置方法和心得體會，密密麻麻記了97本。
正是這股鉆勁兒，讓他迅速成長。入廠兩年后他順利出徒；5年后成為技術(shù)骨干；10年后，他已經(jīng)在行業(yè)內(nèi)聲名鵲起。
2008年5月，別林頭一次領(lǐng)銜承擔了一項緊要任務(wù)：用戶訂購的一臺YB710型1025千瓦電機在出廠試驗過程中發(fā)生振動故障，急需排除。
別林接到任務(wù)后，帶領(lǐng)團隊加班加點奮戰(zhàn)兩天兩夜，振動故障手到病除，保證了產(chǎn)品如期交付，其安裝精度被控制在0.02毫米范圍內(nèi)。
敢啃硬骨頭的創(chuàng)新者
“裝配這活50%以上都是手工，可是從技術(shù)的角度說，它卻是腦力勞動?！眲e林感慨。
2015年7月，別林又迎來一項新挑戰(zhàn)。孟加拉首都達卡用戶來電反映：YKK710型1250千瓦兩極電機在安裝調(diào)試時由于工作失誤造成振動，無法正常使用。
接到任務(wù)后，別林以最快的速度飛抵孟加拉。重新安裝，重新對中……工作三天三夜別林休息了不到10個小時，試驗一次合格，振動故障消除。隨著電機發(fā)出平穩(wěn)的運轉(zhuǎn)聲，孟加拉技術(shù)人員歡呼雀躍，連聲稱贊：“中國師傅了不起！”
2020年春，他接到更為艱巨的任務(wù)——汽車電動輪電機裝配。這是一個全新的領(lǐng)域，精度要求極高，常規(guī)工藝難以滿足。面對年輕工人的擔憂，他堅定地說：“困難越大，越要拿下！”經(jīng)過兩年的艱苦努力，他帶領(lǐng)團隊攻克重重技術(shù)難關(guān)，不僅成功完成項目，還在裝配過程中實現(xiàn)了37項技術(shù)改造，將科研項目變成了一場生動的技改現(xiàn)場會。
別林發(fā)揮它的特長，邊安裝、邊研究、邊記錄，事后，他將這次電動輪安裝科研過程總結(jié)編制成《電動輪電機裝配工藝優(yōu)化方法》手冊。這本手冊圖文并茂，詳細展示了電動輪電機裝配的全過程、步驟與方法，徹底打破了電動輪電機裝配“無技可依”的困境，助力公司在重型車輛電驅(qū)動領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)重大突破。
創(chuàng)新早已融入別林的血液。這些年，公司的高難產(chǎn)品和新產(chǎn)品都由他來裝配：第一臺立式軸瓦電機、第一臺兩級座式注水泵電機、第一臺主氦風機、第一臺K1類電機等等。
每當遇到急難險重任務(wù)，他總是毫不猶豫地挺身而出。車間黨支部書記馮建國稱贊道：“別林師傅善于且樂于啃硬骨頭，是公司解決此類問題的不二人選?！惫镜募彪y險重任務(wù)都交由他來完成，國內(nèi)外重要用戶出現(xiàn)電機故障，他是公司派員的首選。
憑借精湛的技術(shù)和工匠精神，別林為中國匠人贏得了尊重，為國家贏得了榮譽。
甘當人梯的好師傅
晚上六點多鐘，“別林勞模創(chuàng)新工作室”的燈還亮著。這個工作室位于核電車間一隅，開放式的布局別具一格，一張長4米寬2米的鋼結(jié)構(gòu)超大辦公桌格外顯眼，結(jié)實耐磨的桌面為現(xiàn)場操作教學提供了便利。
年輕的工人們圍坐在他身邊，認真地聽他講解電機裝配要領(lǐng)，以及軸瓦刮研工藝工序等不同主題。這樣的場景，在佳電股份有限公司已經(jīng)持續(xù)了10年。
“技如其人，搞技術(shù)首先要先做好人！”別林師傅用行動詮釋著這句話的內(nèi)涵。他把自己掌握的知識和經(jīng)驗毫無保留地傳授給年輕工人們，從最初帶的第一個徒弟到第40個徒弟，培養(yǎng)出了一批又一批優(yōu)秀人才。
“跟別林師傅學技術(shù)，不光是學手藝，更是學他的人品?！比缃褚殉砷L為技術(shù)骨干的董云龍深有感慨。
一次，一臺電機出現(xiàn)異常，別林帶著徒弟們連續(xù)工作了36個小時。他一邊仔細檢查每個零件，一邊向徒弟們詳細講解問題出在哪里，以后該如何預(yù)防。董云龍說，“其實以師傅的手法，用不上一天就完活，為了讓我們掌握技能，他寧肯陪著我們熬心血。”
在裝配車間，經(jīng)常能看到這樣溫暖的一幕：別林手把手地演示刮刀如何落點、角度、力度，耐心地分析著裝配圖紙，身邊聚攏著一堆年輕人。
“現(xiàn)在的年輕人都很聰明，但難免有時候急躁?！睘榱伺囵B(yǎng)年輕人，別林將多年來積累的寶貴經(jīng)驗編制成了軸瓦刮研工藝工序手冊和PPT培訓教材，還編制了滑動軸承電機振動分析報告，將幾十年的經(jīng)驗、教訓、心得毫無保留地傳授給他們。這份厚厚的手冊，被年輕的工人們稱作“別派獨門絕技”。
別林帶的徒弟們進步都很快。他們中有的成為技術(shù)骨干，有的走上了管理崗位，還有的在全國大賽中獲得榮譽。
“他刻苦鉆研的勁頭、精湛的技術(shù)，無人能比。他除非不做，要做就做到最好?！瘪T建國這樣評價他。
19歲入廠，一干36年，別林像螺絲釘一樣釘在裝配工崗位上，這在同行業(yè)中是難得一見的，更是難能可貴的。
36年，經(jīng)過別林的手裝配的電機不計其數(shù)，經(jīng)他手排除的故障更是無法統(tǒng)計。36年來，他累計完成技術(shù)改造、“五小”發(fā)明58項，許多項目填補了國內(nèi)、國際技術(shù)空白，突破了國外技術(shù)封鎖。
從學徒工成長為“龍江大工匠”、全國勞動模范、全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，別林用他的匠心書寫著一名大國產(chǎn)業(yè)工人對技能報國的無悔堅守。
記者手記
下午5時，別林如往常一樣，走向陪伴他三十多年的老式工具箱，輕輕將工具歸位，然后邁著沉穩(wěn)的步伐向家的方向走去，家中那盞溫暖的燈早已為他點亮。
匠心永駐、薪火相傳。別林告訴我，他“出息”到今天這個地步，不僅僅是自己的努力和堅持，更得益于師父齊春林的言傳身教。
別林說自己是十分幸運的，幸運的是遇到了一位嚴厲而又技術(shù)精湛的師父。剛進廠時，師父就教導(dǎo)他，無論從事何種行業(yè)，要想有所成就，首先要學會做人，因為人若做不好，技術(shù)也難以精進。
如今，82歲的師父依然是別林的精神支柱，他時常去看望師父，與師父促膝長談。
采訪時，我還發(fā)現(xiàn)了別林的一個秘密。別林的工具箱還是30多年前的那個，漆面雖已斑駁，但里面裝著他的“秘密武器”——十幾把自制工具，這些工具是他多年經(jīng)驗與智慧的結(jié)晶，廠里沒有配備，市場上也買不到。
每次打開工具箱，看著擦拭得锃亮且擺放整齊的工具，尤其是那把跟隨他至少30年的刮刀，他眼中滿是愛惜。
他輕輕擦拭著工具，就像對待一件件珍寶。那一刻，我仿佛看到了時光的痕跡——那些挑燈夜戰(zhàn)的日子，那些反復(fù)推敲的時刻，那些與電機較真的歲月。
30多年來，別林從一個機電裝配“小白”蛻變成為行業(yè)內(nèi)的“裝配大師”“龍江大工匠”，從一個人默默鉆研到帶出一眾優(yōu)秀的徒弟，他用實際行動詮釋著工匠精神。
離開喧鬧的車間，一切歸于平靜，我的腦海里還回蕩著別林的那句話：“技如其人！”多么樸實的話語，卻道出了工匠精神的真諦。在這個追求快速成功的時代，他用36年如一日的堅守，詮釋著什么是工匠精神，什么是責任擔當。
在中國制造向中國創(chuàng)造邁進的新征程上，像別林這樣的大國工匠，正用他們的匠心匠藝，鑄就中國制造業(yè)的脊梁。他們的故事，也將激勵更多年輕人在平凡崗位上創(chuàng)造不平凡的人生。